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Arjan Berkhuysen (55,
zelfstandig ondernemer, voormalig
directeur Waddenvereniging): ‘Mees
was 6 toen we op Terschelling
kwamen wonen. Een vrolijk, blij
ventje dat hier in het dorp naar de
basisschool ging. En daarna, elke dag
met de boot, naar het vwo in Harlin-
gen, waar hij een leuke vriendenclub
had. Hij wilde geneeskunde gaan
studeren. Hij is weleens brak thuis-
gekomen na een nachtje Harlingen.
Dan vroeg ik: heb je gedronken? Zei
hij onschuldig: ‘Nee, hoor’ Dat was
niet helemaal waar, haha’

Anemoon Elzinga (53, museummede-
werker): ‘Hij was heel sociaal, maar
kon ook zijn eigen weg gaan. Op de
lagere school ging iedereen op
voetbal, maar hij ging surfen’

Arjan: ‘Op de boot terug na school hielp
hij andere kinderen met hun huiswerk’
Anemoon, lachend: ‘Hij wist precies
wat je wel en niet moest leren’

Arjan: ‘Collega’s van me stonden eens
te worstelen met het opzetten van een
barbecue, toen kwam hij aangelopen
en vroeg: kan ik helpen? Zo was
Mees. Behulpzaam. Dat hoor je dan
achteraf, he’

Anemoon: “s Avonds aan tafel kregen
we soms college over het nieuws. Hij
was echt leergierig, als 16-jarige
volgde hij alles al’

Arjan: ‘Omdat het zo'n voorspoedige,
leuke vent was, was de schok mis-
schien nog groter, of is het raar dat ik
dat zeg? Je verwacht het niet.
Anemoon: ‘Hij had een vriend
weggebracht naar de boot en is op
weg naar huis aangereden door een
auto. Een ambulancebroeder zei
meteen: het ziet er niet goed uit, Hij
had de slechtste score!

Arjan: ‘Hij is naar het ziekenhuis in
Groningen gebracht, maar er was geen
redden aan. De volgende ochtend is
hij van de beademing gehaald’
Anemoon: ‘Dan zit je terug op de boot
met je kind in een kist.

Arjan: ‘Dat was bizar. Afschuwelijk.‘
Anemoon: ‘Het was ook heel oer. Het
was een klein bootje, we moesten de
kist goed vasthouden op het bonken-
de water’

Arjan: ‘Hier op Terschelling stonden
vrienden en buren al klaar om van
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alles te doen. Er werd koffie gezet, er waren al bloemen en
kaarten. Dan merk je de kracht van zo'n kleine gemeen-
schap. Er valt zoveel te regelen, je wordt even geleefd.
Anemoon: ‘Maar ook gedragen. Het was afschuwelijk en
liefdevol tegelijk’

Arjan: ‘Je wordt meteen keihard teruggeworpen op de
essentie. Alle opsmuk verdwijnt. Het gaat om..]

Anemoon: ‘Liefde. De mensen met wie je bent!

Arjan: ‘En om wat we zijn: onderdeel van al het leven om
ons heen. De natuur. Dat is de essentie!

Anemoon: Tk voelde voor alles en iedereen liefde in die
periode. Er was ook wel boosheid, maar die kwam later pas’
Arjan: ‘We mochten niet verdwijnen in ons verdriet. Je hebt
maar een beperkte hoeveelheid energie, die moest niet naar
negativiteit gaan, maar naar onze dochter Lente, naar de
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mensen om ons heen. Daarom hebben
we ervoor gekozen om veel over Mees
te praten, maar niet veel over zijn
ongeluk’

Anemoon: ‘Mees was veel méér dan
het ongeluk’

Arjan: ‘Het hielp om de natuur in te
gaan. Dat helpt nog steeds. En hier op
Terschelling kan dat heel goed. Het
landschap verandert continu, alleen
het getij al, en op de een of andere
manier is dat troostrijk.

Anemoon: ‘Zie ik een jonge boom die
dood is, dan denk ik: o ja, ook jénge
bomen gaan dood. Dat is de natuur.
De natuur heeft geen oordeel, die
vindt er niks van als ik loop te huilen
in de duinen’

Arjan: Tk heb woedend staan stampen
in het zand, dan ben je daarna kapot,
dat helpt. Of ik kan zitten snikken in
een duinpan, komt er een roodborstje
en zeg ik: hallo. Dan maak je ineens
contact. Ha, een roodborst, die is 66k
in de wereld?

Anemoon: ‘Dan ben je even uit je
eigen verhaal, Het helpt om te weten
dat je deel uitmaakt van iets groters.
Arjan: “Vroeger was de bandbreedte
waarin ik leefde veel smaller, toen
ging het voornamelijk om: als ik
maar gelukkig ben. Nu is gelukkig
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zijn niet meer leidend. Er zijn, daar
gaat het om, ook met al je ellende en
verdriet. Dat geeft ook ruimte, op
een gekke manier’

Anemoon: Tk weet niet waar ik de
ruimte had kunnen vinden voor mijn
rouw als we nog in Utrecht hadden
gewoond. We hebben uren, dagen
gewandeld hier op Terschelling, we
wilden niet meer stoppen. Toen
kwamen we op het idee om een
rouwpad uit te stippelen. Een soort
pelgrimspad voor mensen die ook
kampen met verlies en verdriet.
Arjan: ‘Het moest geen Mees-pad
worden.

Anemoon: ‘Nee, het is breder. We hebben het de Walk of
Grief genoemd. In vijf etappen loop je het eiland rond, je
komt op plekken waarvan zelfs Terschellingers zeggen:
wauw, wat mooi, ik ben hier nog nooit geweest, Er is een
routegidsje bij met verhalen en vragen, zoals: waar loop je
voor, wat ben je nog meer verloren?’

Arjan: ‘Wijj zijn niet alleen Mees verloren, maar ook de
viereenheid die we vormden met ons gezin. Nog dezelfde
avond zijn we de tafel anders gaan dekken; in plaats van
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vier borden twee tegenover elkaar en
een op de kop. Je krijgt het nooit
meer heel’

Anemoon: Tk verloor ook mijn baan
als uitvaartbegeleider. Tenminste, ik
koos er zelf voor om daarmee te
stoppen. Niet omdat ik het verdriet
van anderen er niet bij kon hebben, ik
vind het juist fijn om met lotgenoten
te praten. Maar niet meer in die baan,
waarvoor je s nachts uit je bed kunt
worden gebeld’

Arjan: ‘Nee, dat gaf te veel stress,
terwijl het maken van de Walk of Grief
juist rust gaf. Niet dat het weinig werk
was: toen we er twee jaar geleden mee
begonnen, hadden we nooit kunnen
bedenken hoeveel uren erin zouden
gaan zitten. In de teksten voor het
routeboekje, in het verzamelen van
betekenisvolle plekken waar de
wandeling langs moest leiden, in het
logisch verbinden van alle paden. We
hebben het eiland platgelopen’
Anemoon: ‘Natuurlijk kom je langs de
eenzame boom. Een zeeden die hier op
Terschelling een begrip is, daar bleken
al veel mensen te komen om te rouwen.
We hebben er ons logo van gemaakt,
een insigne dat je aan je rugzak kunt
hangen, zoals de Jacobsschelp dat is bij
Santiago de Compostela. Herken je
hem bij de ander, dan kun je in gesprek
gaan. En heb je daar geen zin in, dan
stop je hem in je tas!

Arjan: ‘Wij werden er zelf heel vrolijk
van om al wandelend iets te maken.
We hopen dat anderen er iets aan
hebben. Je kunt zeggen: waarom een
rouwpad, mensen kunnen toch zelf
wel gaan wandelen in de natuur?’
Anemoon: ‘Maar we hebben zelf
gemerkt hoe fijn het is als anderen het
even van je overnemen als je wordt
opgeslokt door verdriet. Vriendinnen
die zeiden: je bent jarig, we hebben
een taart voor je gebakken en die
komen we opeten vanmiddag’

Arjan: ‘We hebben onszelf er ook mee
geholpen door dat pad te maken.
Expressie in plaats van depressie. Met
bloed, zweet en tranen iets creéren,
dat is gewoon mooi. <

Deze tweewekelijkse rubriek gaat over
rouwen en leven,
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